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30 DE ANI MAI TARZIU

— Mama ta e in Ipswich.

Penny ridici privirea de la cutia de carti pe care tocmai
o despacheta si-l vizu pe tatil ei fluturand telefonul spre ea.

— Ipswich, repeti el si scuturi din cap, zimbind nating.

Penny simti cum i se inrosesc obrajii §i arunci o privire
in hol, unde David despacheta alti cutie, la doar citiva metri
de ea. Si-ar fi dorit ca baiatul sa ridice privirea spre ea, ca si
aibi cu cine si impartaseasci starea de iritare, dar David isi
tinea capul plecat. Era evident ci nu voia si aiba de-a face cu
situatia aceea.

Penny se intoarse din nou spre tatil ei, care parea ci o
asteaptd sa épuni ceva. Isi freci energic fruntea §i nu zise

decit atat:
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—=Bine.

Tatil ei zambi, incurcat. Penny ura zdmbetul acela.

— S-araticit un pic pe drum, zise el ridicind din umeri.
Cred ci va ajunge dupa pranz.

Penny isi drese glasul. Nu intelegea ce s-ar fi agteptat si o
audi spunand. El ranji, isi fluturd din nou telefonul, apoi il baga
in buzunar. Penny ficu eforturi si nu-si dea ochii peste cap. In
schimb, reactiond aga cum o ficuse in ultimele trei luni. Arbora
unul dintre cele mai strilucitoare zimbete de care era in stare.

— Asta e bine, tata, zise ea.

Tatil prinse curaj dupi cuvintele rostite de fatd, iar
pentru o clipd paru un pic mai inalt, asemenea unui copil
pe care périntele sau tocmai I-a laudat. Penny se simti putin
vinovati pentru iritarea ei de la inceput. In fond si la urma
urmei, el isi diduse silinta. Toti isi dideau silinta.

— Ai auzit, David? Mama ajunge dupa pranz.

David nu spuse nimic gi-si continud despachetatul.

Penny se uita la cutiile impréstiate prin hol. Toata viata
lor era indesata in ele, asteptind si fie despachetata si insta-
latd in noua casi. Pentru un moment se intrebd dacid n-ar
fi putut lisa cutiile acolo unde erau, fird si despacheteze
vreuna. In felul acesta, lucurile ar riméne neschimbate, nu
s-ar migca nici inainte, nici inapoi - blocate intr-un timp cind
lucrurile puteau fi ceva mai sigure. Blocate intre un trecut

ingrozitor si un viitor agijderea.
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— Poate ar trebui si iesiti pe afara §i sa explorati impre-
jurimile putin, zise tata.

— Mdea, spuse David ridicand din umeri.

Uneori, Penny se intreba daci nu cumva el era cel care
abia intrase in adolescentd, nu ea. Cand il privi in ochi, lui
Penny i se piru ci se uitd la cel mai bitran copil de unspre-

zece ani din intreaga lume.

— Uiti-te la ea. La halul in care e. N-ag lisa nici macar
un ciine si locuiasci acolo, méarai David.

Lovea cu piciorul pietricelele de pe asfalt si-si {inea mai-
nile varate adinc in buzunare.

Penny privi spre casa diripinata care se inilta in fata
lor. David avea dreptate. Nu mailocuise nimeni acolo cateva
zeci de ani. Casa apartinuse bunicilor din partea mamei,
iar acestia i-o lisaserd mogtenire. Se cam desficea pe la
colturi, iar mama lor nu avusese niciodati timp s faca ceva
in legitura cu asta. Desi era suie si dezordonata, lui Penny
ii plicea aceastd casi. Tatil ei planuia sa-si foloseascd toate
cunostintele sale de arhitectura ca sd o repare. Penny si
David il credeau nebun. Ar fi fost mai simplu sd rimana in
Londra, dar, uitindu-se acum la casi, Penny incepea sa inte-
leagd, cumva, ceea ce avea de gind si faca tatal lor. Era mult
de munci acolo, dar poate ci acest lucru era bun pentru el,

pentru ei toti, de fapt.
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— Pun pariu ca sunt sobolani acolo. Sobolani si tot felul
de alte chestii.

David privi spre acoperis.

— Uite cate gauri sunt acolo! exclami el. Aga intra in
casd. Sobolanii se pot citira pe orice.

Penny ridici si ea privirea §i miji ochii.

— Iar tiglele de pe acoperis nu prea apiri de ploaie. Fac
pariu cd e o adevaratd mlastini acolo, sus. Bilti cu apa din
care beau sobolanii, si viermi, si... gi...

David lovi o piatri, care se rostogoli intr-un tufis.

Urmara céteva clipe de linigte. Penny simti cum briza ii
atinge fata si-i rivigeste cirliontii castanii. Simti in aer un
miros de lemn si de frunze.

— Hai sd mergem in padure la o plimbare, spuse ea.

Constatd cu surprindere ca David nu se impotrivi acestei
sugestii. Pornira la pas pe alee, zgndirind pietrigul cu incil-
tarile. David isi tirsaia, insistent, picioarele. Penny se lupta
cu tentatia de a-i spune si inceteze. Asta l-ar fi ficut si mai
artagos, iar ea era hotarati si destindi atmosfera. Se gindise
ca o plimbare printre copacii scildati de lumina zilei le va
face bine amandurora.

Traversara drumul forestier — o poteci ingusta si linig-
titd, aflatd in capitul aleii. Era o zi caldi de var4, iar locurile
umbroase pareau cu atit mai tentante acum. Casa era mir-

ginita pe toate laturile de padure, insi copacii erau mai grosi
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si mai desi de partea cealaltd a drumului. Cel mai apropiat
sat se afla la treisprezece kilometri. Lui Penny i plicea toatd
senzatia aceea de izolare, de depirtare fati de oricine i-ar fi
putut reaminti tumultul lumii exterioare.

Au intrat in padure, iar linistea i-a inconjurat. Mergeau
printre copaci si bolovani firi sa scoatd un cuvant, urmand
0 poteca batitorita ca sd nu rigte si se riticeasci. Dupi vreo
doudzeci de minute, s-au trezit intr-o zoni a padurii unde
arborii pareau chiar si mai desi decit pini atunci. S-au oprit
amandoi §i au privit copacii, ascultdnd fosnetul frunzelor
migcate de vént.

Penny il vizu pe David incruntindu-se.

— Ce s-a intamplat? intrebi ea.

— Ai auzit? spuse David.

Penny asculta cu atentie, dar nu se auzea nimic in afara
zgomotului facut de trecerea vantului printre copaci.

David arita spre un palc de arbori.

— De acolo s-a auzit.

Penny privi spre copaci. Erau contorsionati, iar trunchiu-
rile lor se impleteau unele cu altele. Aritau de parci si-ar fi
soptit ceva unii altora.

David ficu un pas in fati.

— David!

Fratele ei se incrunti la ea.

— Cee?
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—+<Nu'te'duce acolo!

— De ce? Ti-e teama ci ar putea fi monstri?

David o lua in deradere, dar Penny véizu in ochii lui o
umbri de indoiald. Era ceva acolo. Simtise si el asta.

— Haide, zise Penny. Ar trebui si ne intoarcem.

Era neridbditoare si plece din locul acela. Pe drumul spre
casd, il vizu pe David pr‘ivind mereu inapoi.

— Suntem in mijlocul pustietitii, zise David, care se uita
in continuare spre locul din care tocmai plecasera.

— Asta este o padure, spuse Penny. Nu e o pustietate.

David isi schimonosi buzele, dezaprobator.

— Dar nu e nici altceva, Pen.

Penny trase cu nesat in piept aerul cald si curat. Poate ca
nu avea si fie aga de riu aici, la urma urmei. Poate ca le va
fi mai bine decét la Londra. Pacea era, probabil, lucrul care
le lipsea. Penny fusese putin ingrijorati §i inspadimantatd de
ideea venirii aici, la Allbridge, dar acum ii mai trecuse frica.
E pentru binele nostru, isi tot repeta. E pentru binele nostru.

Spusese vorbele acelea fira si se gandeasci. Abia dupa
aceea, cAnd ajunseserd deja acasd, avea sa-si dea seama ca
seminau exact cu cuvintele tatilui ei.

— Mamei ii va plicea aici, spuse ea pe un ton voios.

David scuturd din cap si spuse ceva fira si se mai in-
toarci spre ea. Penny se preficu ci nu l-a auzit. Isi continuara

drumul in liniste.
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Linistea ii insoti toatd dupa-amiaza cat timp despache-
tari cutiile. Penny tocmai punea niste carti in biblioteca din
sufragerie cAnd un zgomot de afara {i atrase atentia.

Se uiti pe fereastra si vizu o duba intrdnd pe alee. Soferul
cobori din masini. Era imbricat intr-o salopeta gri care avea
sigla companiei de mutiri inscriptionata pe buzunarul din
stinga. Se duse spre usile din spate ale dubei, le deschise si
scoase de acolo o cutie pe care o lui la subsuoara. Inchise
duba si se indrepta spre casa.

Penny iesi intr-un suflet din sufragerie, lovind in drumul
ei o cutie care se duse de-a dura pani in hol. David {i arunci
o privire plind de repros, dar ea era prea nerabditoare si
ajungi la usd ca si-i mai dea atentie. Barbatul de la firma de
mutdri ciocdni in usd, iar Penny striga:

— Deschid eu!

Deschise usa. Birbatul ranji spre ea, apoi cobori privirea
spre foile din ména sa.

— Ailu’ Cresswell, da?

Lui Penny nu-i plicu tonul lui, era prea lejer, prea priete-
nesc. Pirea nelalocul lui. Incuviintd cu un gest din cap.

— Imi cer scuze pentru intarziere, a fost o confuzie si a
ajuns in duba. Stiu ci I-ati etichetat ca pe un lucru personal,
dar avem un coleg nou, care nu prea stie bine procedurile.

Birbatul in salopeti ridicd din umeri si zimbi. Penny isi

incordd maxilarul.
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—<Nici micar nu s-a deranjat si invete sistemul nostru
de etichetare, pur §i simplu l-a impachetat. Sefu’ i-a zis deja
vreo doud, continuid birbatul chicotind. Nu va mai face
lucrurile in grabi de acum inainte.

Incepu si plesciie din limba in timp ce citea de pe foi.

— Zice aici ci trebuia dus la spatiul de depozitare. Chiar
cind ati sunat... |

Penny intinse bratele in fata.

— Mda, bine, puteti s mi-o dati odata pe mama mea,
vd rog?

Biarbatul de la firma de livriri paru surprins. Rénji, ca
si cum ar fi auzit o glumi. Apoi vizu privirea din ochii lui
Penny, iar ranjetul incepu si-i dispard de pe fata. Ficu o
jumitate de pas inapoi.

— Poftim?

— Puteti sd mi-o dati, va rog?

Tonul lui Penny era tiios, aproape furios. Zambetul
disparuse complet de pe chipul barbatului, care o madsurd
cu o privire ingrijoratd gi-i intinse cutia. Penny i-o smulse
din maini.

— Trebuie si semnezi, spuse el ddnd si se fereasci de ea
in timp ce-i intindea foaia.

Penny semni hértia si trinti usa fird ca micar sd agtepte
salutul curierului. Ficu stinga imprejur si-i vizu pe David si

pe tatil ei uitindu-se la ea. Ridicd usor cutia.
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— A ajuns, spuse ea.

Nimeni nu rosti niciun cuvant pret de céteva clipe, apoi
tatal ei ficu un pas in fatd. Penny {i intinse cutia.

Barbatul ficu un semn cu capul spre sufragerie. Penny
incuviintd, apoi ea si David il urmari intr-acolo. Tatil puse
cutia pe podea si o deschise. Indepirtd cu blindete paiele
folosite la ambalare §i scoase cu griji o urni din bronz. Se
ridica apoi in picioare si se indrepta spre semineu. Puse urna
pe marginea acestuia si ficu cativa pasi inapoi.

— Ce ziceti? intrebi el.

Penny si David nu prea stiau ce si spuni.

— Credeti ci va fi fericita aici? intrebi tatil.

Niciunul dintre ei nu spuse nimic, pAni cdnd Penny nu
mai rezista gi zise doar atat:

— Da.

— Si eu cred la fel, spuse tatil. Si eu cred la fel.

Incepu si se foiasci pret de un minut sau doud, ca i cum
nu era sigur in ce pozitie s stea. Isi incrucisi bratele, apoi si
le 153 din nou pe 1ngi corp. Isi scirpini firele de barbi de pe
obraz, apoi isi freci buza de jos cu degetul mare. In tot acest
timp, ochii ii erau atintiti spre urni. In cele din urma3, ficu
stinga-mprejur si iesi din camera fara si arunce nici méicar o
privire spre copii, ca i cum ar fi uitat ca sunt si ei acolo.

Dupi o vreme, Penny se intoarse si ea §i observa ci nici

David nu mai era acolo. Ficu citiva pasi spre semineu i
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intinse mainile spre urni. Atinse suprafata rece a obiectului
si isi aminti cuvintele pe care le spusese David in padure.

Cele pe care ea alesese sd le ignore:

Mama e moartd.
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\ATOLy,

Pog ascultase toate astea si acum agtepta in pod.

La ciderea noptii, toti oamenii din casi dormeau deja.
Igi didea seama de asta pentru ci era liniste peste tot gi mai
auzea doar risuflirile celui inalt i ale celorlalti doi, mai
putin inalti. Inaltii mereu dormeau cénd se lisa noaptea.
Bunicul ii spusese ci fac asta pentru ci se tem de intuneric
§i nu prea vid bine in el, nu la fel de bine ca Primii Oameni,
oricum. Nu la fel de bine ca Pog.

Pog se ridicd in picioare, cu urechile frematand si tinén-
du-gi respiratia. Ii simtise incd dinainte ca ei sd vini in casa
aceasta. Era ca un fel de tensiune speciald in aer sau ca un
nor care vine rostogolindu-se de departe — pufos si delicat,

dar intunecat.
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